周末，已是深夜，我在出租房里的一张小床上侧躺着，窗外只有街灯还在亮着，房间里只有手机还在发着微弱的光。手指机械般地在屏幕上滑动，微光忽明忽暗的闪动着。愉快的时候，短视频是一个沉浸的虚拟世界，我不在我所在的地方，我在里面听他们的故事，我和他们一起笑一起哭，一起带着偏见嘲笑那些特别的人。而这时，我从未深刻的发现自己竟然活在此时此地，一个活生生的人，没有结婚，没有恋爱，麻木地躺在床上。我的一天就如此无所事事的流走，我的生命也在缓缓流走。手机成了嘈杂的背景音，评论文字掺和着各自的态度，我浏览着他们的文字，好像看到两方辩手在旗鼓相当地辩论着，作为不同的立场，他们有自己的和听说的故事作为论据，心情随着他们的互相反驳跌宕起伏，我不太明白，为什么会有这么多矛盾的事情。我听着他们那些充满活力的人生，丰富多彩的生活，都离我相去甚远，对比来看，我的生活好像停滞了一般。
我有点疲惫，关掉了手机，顿时一片寂然，连我的喘息声都听得一清二楚。我觉得我是很困了，可我怎么也睡不着，脑海里不断浮现过去的种种琐碎事迹，一些生动的场景在不断重演着，一遍又一遍。我想到那些懊悔无比的事情，格外压抑。想着想着，我又一次想到了整个人生，整个宇宙，我很渺小，渺小到令人如此无力。我挣扎着坐起身，盯着窗外，昏黄的街灯仍旧亮着，商场外的霓虹灯还在闪烁着。在床上躺了一整天，我从未有过这样的冲动——我想出去走一走了。我自己都觉得不可思议，但我还是决定出门，我打开灯，拖着身体下了楼。
深夜两点钟，我独自走在空无一人的街上。十一月份了，天有些微微凉，我忍不住打了个喷嚏。秋风吹动着树叶，沙沙作响，远处高架桥上偶尔传来汽车的轰隆声，这两个声音，组合了这个夜最孤独的交响曲。我漫无目的的走着，想来我已许久没有这样出来走动了。过去一年多里，我和公司两点一线，忙完了工作，便打开手机电脑，单机游戏还有短视频，这便是我的生活了。周末的时候，我也一个人待在家里，我不喜欢出门，因为我不知道一个人出去能做什么。在城市独自生活一年多，身边没有朋友，和公司里的同事也聊不来。有时候，我会强迫自己参加他们的聚会，和他们坐在一块儿，我只是觉得局促不安，我不知道坐下来后要做些什么，说些什么，所以我只是听着他们说。我听他们说很多有的没的东西，他们有说有笑，好像这场聚会每个人都很享受，除了我，我不知道为什么这样一件事情可以让他们这么快乐，而我却连微笑都是紧绷的。他们说很多笑话和八卦，比如上次小李拿错了我们部门的报告书，害得大家写了两天结果要重新写，又或是刚入职一个月的同事阿峰最近在追财务部的小丽，还有很多关于一些同事的恋爱八卦等等。我根本听不进去他们讲的事情，他们似乎很乐于听这些故事，我觉得我是否应该和他们一样感到聊有兴致，但我没有。听着听着我就神游到自己的世界里了。我又开始思考很多无意义的哲学问题，为什么我会出现在这场聚会，我什么我是我，他们是他们，我深刻怀疑是大家疯了还是我疯了。事实上，我不是第一次怀疑自己是否是个正常人。随后有人突然叫道我的名字，我像是刚刚睡醒，疑惑的看着他们，紧接着就是一场欢笑，我只得用力挤着自己的嘴角，尴尬地朝他们一笑。
不知不觉已经走到了街道的人民公园，我坐在长椅上，看着不远处的一个小广场。小广场经常会摆满小摊， 还记得上小学时，每次一放学定要去这里买烤肠或是肉夹馍，尤其记得那时候有一个卖烤鸡的摊子，每次从哪儿经过都直冒口水，小时候零花钱不多，还需得和要好的同学凑钱买一份。后来工作之后，烤鸡随时都能买了，可我只上次吃了一次就再没吃过，我深刻怀疑自己小时候的味蕾，因为现在我感觉着实不好吃。我一直在那儿坐了半个多小时，我迫切想要放空自己，但是无能为力，脑海里仍是那些琐碎的记忆。我想到天一亮还要去上班，而我却在这里坐着，此刻我已彻底失眠，已经想好今天必然是要请个假了。大概已是凌晨四点多了，我才准备回家里去。路上，天还是漆黑的，我看见一对夫妇已经推着小吃车往广场去了。过不了多久，那里就会挤满了小吃摊和年轻人，忙碌的一周又要开始了，我想到我还能多睡个懒觉，却感觉不到任何庆幸。我记得小时候请一天病假，那是幸福的，因为爸妈会在旁边照顾你，而如今不同了，只觉得生命在以另一种方式虚度。
我回到家，房间里一片死寂和燥热，我赶忙打开了窗户。我从窗户向外望去，我看见太阳刚刚升起，橙红色的日光氤氲在雾气中，淡淡的一抹色彩。我看着太阳缓缓而升，红色越发明亮，逐渐散发着他的威光，铺满远处的天际。公园里多了几个晨练的老人，我看见他们在跑道上缓慢踱步或是小跑，打太极的老人，动作柔和却十分有力。我看见学生们背着书包从街道树荫下走过，三五成群，有说有笑，或打闹或追赶。校门口挤满了一群孩子，在那里吃着小吃摊那儿买的早餐，等着校门打开。我看见一堆年轻人挤在公交车站，他们也吃着早餐，只是没有校门口那样欢笑热闹，等公交车一来，他们一窝蜂的涌上去，缓缓驶去。我看见路口红灯前停满了车辆，排着长长的车流，鸣笛一声接着一声，好像在深恶痛诉着这个忙碌的早晨。我转身回到床上，除了窗外汽车来往的声音，屋子里仍是一片死寂，我躺在床上，此时我的眼皮已经沉重不堪，不知不觉已沉沉睡去。
醒来时，已经是下午一点多了，我头痛欲裂，浑身是汗，我的眼睛仍难以睁开，但也难再入睡。整个一觉我做了无数个梦，只记得梦里尽是些稀奇古怪，杂乱不堪的事情，出了一身冷汗，我好几次在梦里热醒，翻了个身子便又睡着了。我挣扎着站了起来，洗了把脸清醒一下，但仍旧像活在梦里似的。我有些站不起身了，头仍旧是昏昏胀胀的，我在阳台上坐下来，撑着头，努力让我保持清醒。我又看向窗外，窗外已是艳阳高照。街道上树影斑驳零碎，草地上铺满了枯叶，偶有几个行人经过。外边几乎没人了，小广场没有人，公交站没有人，中学门口也没有人，只有几次上课铃声传来。我知道，这时候，每个人都在他们应该待的地方就位了，除了我。我仔细想了想，为什么这时候我就一定要在公司？为什么学生这时候就一定在教室听课？可是不在那些地方又能在哪？似乎每个人生阶段都已经被规定好了所处的位置，我不是我，我是社会大家庭的一颗螺丝钉，对，每个人都是微不足道的螺丝钉。我想起高中还有大学，总是梦想着以后一定要做一番事业，而如今，我连工作都做不好，我不喜欢我的工作，可是我也做不了什么。以前一腔热血，现在只觉得日子好慢好长，我被生活塑造成一个设定好的机器，每时每刻要做什么，都由不得我。今年二十八岁，我恐怕自己已经看到未来十年、二十年的日子了。想到这里我又开始咒骂自己，我不明白为什么自己总是这么爱想些有的没的，遂然起身。我的头不那么疼了，可我不知道能做些什么，以往沉迷的那些东西，我一概感到无聊，甚至是厌恶。我深刻的知道我的精神状态出了很大的问题，我需要调整自己，于是我骑着自行车出门了，没想到要去哪儿，只是不停得骑着。